Накануне первой мировой войны на Мадагаскаре работала экспедиция ботаников. Ученые бродили по прибрежным лесам, расположенным у самого северного окончания острова, и вышли к маленькой речушке Мамендо, плавно вливающейся в океан. У одного поворота реки они увидели удивительный подводный лес. Огромные сочнозеленые листья поднимались из темной глубины воды и веером расходились у поверхности воды.

— Увирандра? — удивился один из ботаников. — Кажется, листья имеют отверстия?

— Нет, — с сомнением покачал головой другой, — это не увирандра, это что-то более грандиозное. И листья не с отверстиями, а с вмятинами. Пожалуй, мы встретили новое для науки растение.

Они спустились к воде. Вода была теплая, 27°С. Зашелестели зеленые гофрированные листья. Но чтобы добыть все растение для гербария, пришлось нырнуть на 1,5м в глубину. И когда наконец растение вытащили из воды, участники экспедиции ахнули — перед ними было одно из красивейших растений пресных вод. В 1916г. появилось первое описание нового вида, а в 1922г. профессор X.Жюмелль в честь ботаника Л.X.Боиви, работавшего на Мадагаскаре в 1847—1852гг., назвал растение Aponogeton boivinianus. Но не всегда открыть новое растение означает ввести его в науку. Бывают и потерянные открытия. В 1837г. французский ботаник Ж.Декайсне описал новое растение, названное в честь другого ботаника, А.Бернье, Aponogeton bernierianus. В 1858г. известный британский ботаник В.Дж.Хукер составлял свод растений Мадагаскара. Под названием апоногетон бернерианус в гербарии он увидел небольшой кустик с листьями, имевшими по нескольку отверстий. «Это, конечно, не настоящая увирандра-решетка, а какая-то ее разновидность», – решил ученый и так описал растение в своей книге. Из этой книги описание перешло в другие, не менее солидные и наконец в классический труд А.Энглера «Мир растений». А уж что скажет А.Энглер, так тому и быть. Небрежность составителя гербария, оказавшегося в руках В.Дж.Хукера, обернулась ошибкой — огромное прекрасное растение более чем на 100 лет было потеряно. Только в 60-е годы нашего века побывал на восточном побережье Мадагаскара И.Богнер и вновь «открыл» Aponogeton bernierianus. И.Богнер обнаружил на Мадагаскаре две разновидности этого красивого растения — узколистную форму на высоте 960м, в реке Аналатазаора, и широколистную в реке Вараина, притоке Онибе. Оба растения — обитатели быстрых вод, кусты растут на песчаном дне среди крупных камней.

«Но культура их так сложна, что даже прочные у других апоногетонов, в том числе и у решетчатых, корневища быстро сгнивают», — отмечает И.Богнер. «Надо отметить, — подчеркивает X.В.Е. ван Бругген, — что появляющиеся уже в культуре листья существенно отличаются от диких и уже не имеют таких характерных вмятин, типичных для диких листьев, выросших на стремнине».

Это мнение X.В.Е. ван Бруггена подтвердилось: глубина вмятин пластинки листа апоногетона Боивина в наших условиях тоже изменилась, он стал тоньше, черешок длиннее. X.В.Е. ван Бругген скрестил апоногетон Боивина с апоногетоном ульвовидным, получились длинные, спирально завитые нежные листья с чуть заметными вмятинами. Этот гибрид он прислал в Ленинград, и его удалось несколько лет успешно размножать.

А теперь взгляните на снимок апоногетона Боивина — какие своеобразные листья, все в ямках и бугорках! Вот и загадка: почему листья такие, почему они не повторяются у рядом живущих апоногетонов? Увирандры имеют, как мы знаем, листья-решетки. Вместе с ними растут другие апоногетоны (цветки у них очень похожи, а листья или лентовидные, волнистые, или огромные широкие и почти прозрачные, очень напоминающие морскую водоросль ульву). Вот ведь как: на совсем другое морское растение похожи, а на родных братьев, рядом живущих, нет. Каждое водное растение старается увеличить поверхность листьев, чтобы усилить процессы дыхания и ассимиляции при фотосинтезе, но только апоногетоны Боивина и Бернье приобрели в процессе эволюции листья с ямочками и бугорками.

Впрочем, на северо-востоке Австралии в реке Мальстрем в 1967г. был обнаружен очень похожий вид, с такими же ямочно-бугорчатыми листьями, — апоногетон буллозус (Aponogeton bullosus).

А между Мадагаскаром и Австралией разве нет ничего похожего? И есть, и нет. На Филиппинских островах в местных реках живет растение, как две капли воды похожее на апоногетоны с ямками на листьях почти такой же формы — неспециалисту их не различить. Это криптокорина апоногетонолистная (Cryptocoryne aponogetifolia) — растение из другой систематической группы. Цветок, корневище, черешки у нее совсем не похожи на апоногетоновые. В филиппинских реках растут и апоногетоны, но их листья длинные, волнистые по краям. И еще у одного растения, не родственного ни апоногетонам, ни криптокоринам, оказались такие же листья. Это ясарум (Jasarum steyermarkii), открытый в 1972г. в небольших лесных речках Венесуэлы, растет он на глубине 1,5—2м. А в горных озерах острова Целебес, на высоте до 360м, живет оттелия (Ottelia mesenterium) с такими же мятыми листьями. Это уже третий вид оттелии, о котором я упоминаю (всего существует более 40 видов). Этот вид оттелии нашли в 1915г., а живым ввезли в Европу в 1976г.

Мадагаскар, Австралия, Филиппины, Венесуэла, Индонезия. Что общего у апоногетонов, криптокорины, ясарума и оттелии? Общие условия существования — лесные речки со слабым течением и очень мягкой водой. Когда такая похожесть возникает у неродственных, удаленных территориально видов, ученые говорят о конвергентности видов.

У всех разнообразных апоногетонов характерные генеративные органы — цветки (один из главных признаков в систематике растений), собранные в 1—3 колоска. И у всех очень похожие семена: сочное мясистое крылышко, у основания которого прорастающий зародыш. Семена с крылышками отваливаются от колоска и планируют вниз, на дно водоема, вонзаются в грунт и пускают корешки.

Апоногетоны встречаются в горных реках, на высоте 2300м над уровнем моря, и у самого берега океана, в устьях рек. А один вид — апоногетон аппендикулятус (Aponogeton appendiculatus) — поселился в зоне прилива, он растет то в пресной воде, то в соленой. Семя у него тяжелое, похоже на конус со стабилизатором, оно не планирует, а стремительно падает, вонзается в ил и уже через час прорастает длинный корень-якорь.

Расскажу еще об одном новом виде апоногетона, о жестколистном (Aponogeton rigidifolius), о нем я уже упоминал. Появление этого растения в Европе было связано с целой цепью путаниц. Привезли его коммерсанты, не ботаники. Сначала как «новую, невероятно красивую красную криптокорину». Потом разобрались — не криптокорина, а апоногетон. Приехал он вместе с разновидностью волнистого апоногетона (Aponogeton undulatus) — оба под тропическим солнцем были красные. Поэтому первые сведения о том, что он из Малайи, были неверны. Волнистый вскоре стал давать отростки — в литературу попала еще одна ошибка: «жестколистный размножается отростками». Потом разобрались, и оказалось, что жестколистный — новый вид не только в культуре, но и в ботанической систематике.

Описал этот вид и дал ему научное название в 1962г. X.В.Е. ван Бругген. Он описывает это растение так: корневище длинное, цилиндрическое, диаметром до 1см и длиной до 15см; листья погруженные, темные, мутно-зеленые, плоские, с ровным краем, длиной до 60см при ширине 3см; переход от черешка к листовой пластинке плавный, лист постепенно расширяется, а на последней трети длины круто сужается к концу; конец листа слабо затуплен. X.В.Е. ван Бругген отмечает, что в культуре растение дает волнистые листья, несколько схожие с листьями апоногетона курчавого (Aponogeton crispus). Колин Рое дает описание этого растения уже в культуре: листья слегка волнистые по краю, длиной до 50см при ширине 4см, толщина корневища больше, чем указана у X.В.Е. ван Бруггена, окраска листьев зеленая или темно-зеленая.

Куратор Аквариума в Амстердаме Ф. де Грааф собрал растения этого вида в реке Атвельтота вблизи Матугама — южная часть Цейлона. В излучине реки, где росли апоногетоны, глубина была от 10 до 50см, быстрое течение, температура воды (в конце сухого сезона) 23—25°С, общая жесткость 6,5°dGH, показатель рН 7,2, почва — песок. Других растений рядом не было обнаружено. То, что торговцы водными растениями сначала спутали жестколистный апоногетон с криптокориной, — не удивительно: ведь именно для криптокорин характерны ползучие корневища. А вот у апоногетонов... Вспомнили? Ну конечно, еще у ростокской формы корневище такое же. И больше нет. Перелистываю тома монографии X.В.Е. ван Бруггена, разглядываю ботанически точные рисунки, нет, не нахожу. Только у двух. Почему? Задайте, пожалуйста, вопрос полегче. Почему именно у этих двух? Тоже не знаю.

Но если сходны корневища, может быть, сходны и способы размножения? Действительно, только эти два вида растений из 40 видов апоногетонов дают отростки от почек на постоянно удлиняющемся корневище. Основной куст находится на растущем конце корневища, по мере удлинения последнего старые листья сбрасываются, а из заложенных в их пазухах почек могут расти дочерние кусты. В 50-х годах я видел в Ленинградском ботаническом саду 21 горшочек с увирандрами и почти в каждом отростки — всего 42 куста. В 70-х годах в аквариуме А.В.Панкова рос жестколистный апоногетон, а от корневища отходили 10 молодых кустов — целая заросль винно-красного цвета.

Самое замечательное у этого растения — молодые листья, винно-красные, густо-сиреневые, оранжево-коричневые в зависимости от освещения; жилки более интенсивного цвета. Молодой лист сильно подвижен: утром он занимает вертикальное положение, а по мере усиления освещенности выгибает пластинку дугой, отводя конец вниз. Иногда молодые листья скручиваются кольцом и даже спиралью. К вечеру лист распрямляется. В этот период у жестколистного апоногетона, как и у увирандры, молодые листья очень чувствительны к ударам. Затронутые крупной рыбой, они тут же начинают отодвигаться, отклоняя концы во внешнюю сторону и вниз. Минут 20—30 лист отгибается, пока не упрется концом в грунт, через 1—1,5ч возбуждение проходит и лист медленно возвращается в исходное положение. Постепенно, с возрастом, лист зеленеет и застывает в фиксированном положении.

Крупные кусты жестколистного апоногетона в домашних аквариумах достигают 1,5м в длину. Естественно, что листья на черешках длиной 40—60см располагаются у поверхности горизонтально, как в природе, и изрядно затемняют все под собой. Получается парадокс: мощные кусты производят отростки и они же затемнением тормозят развитие своих отростков. С этим апоногетоном нет проблем при размножении: если рассечь на несколько кусков заднюю часть корневища, можно не отодвигать ее — отсеченные части (хочешь не хочешь, а жить надо и кормиться тоже) начнут выпускать из почек листья. А можно извлечь эту часть корневища на мелкую воду и развивать отростки при хорошем освещении. Получить 8—10 отростков от части корневища длиной 10см не так уж сложно. Да и вообще апоногетон жестколистный оказался не очень трудным в культуре, не в пример таким, как апоногетон Бернье.

И еще одна история об апоногетонах. Большинство водных растений в культуре размножаются вегетативно. Исключение составляют апоногетоны — до 60-х годов европейским любителям аквариума было известно только о размножении их семенами. Правда, многие виды зацветали в аквариумах без особых сложностей; только апоногетон жестколистный, размножаясь отростками, не нуждается в цветках и редко зацветает в аквариумах. А вот апоногетоны курчавый или ульвовидный сразу после периода покоя выбрасывают 10—15 листьев, а затем и цветковую стрелку. Цветки апоногетонов собраны в колосок: у курчавого он один, у ульвовидного — два, некоторые решетчатые апоногетоны имеют три соцветия на одном цветковом стебле. Соцветие покрыто чехликом; когда оно поднимается над водой, чехлик спадает, нижние цветки раскрываются, на них созревает пыльца. По мере развития соцветия, когда созревают верхние цветки, у нижних, сбросивших пыльцу, пестики созрели и готовы к оплодотворению пыльцой.

Опыляются апоногетоны ветром, волнами, насекомыми — много пыльцы плавает на поверхности воды. В культуре опыление проводится мягкой кисточкой. Апоногетон курчавый может самоопыляться. Для апоногетона ульвовидного и ряда других видов нужно перекрестное опыление.

У апоногетонов легко получаются гибриды. Вот группа курчавовидных апоногетонов — в ней длинный, волнистый с острым концом лист на коротком черешке оказался доминантным признаком: почти все гибриды стали обладателями таких листьев, разница лишь в шаге волнистости, характере заострения листа на конце. Но признаки могут ведь меняться и от условий. Появились красные, коричневые, даже лиловые курчавые апоногетоны, при изменении условий они изменяли и цвет. Появились гибриды, у которых одни прямоугольники между жилками темно-зеленые, другие светлее — не лист, а шахматное поле. Гибриды легко зацветают, самоопыляются, обычно не сбрасывают листья. Семена развиваются на соцветии, падают в воду и прорастают; они не выносят высушивания, их и пересылают в сосудах с водой. Семена большинства разных видов и гибридов очень схожи. Но есть и отличия. У ульвовидного апоногетона семена в таком же чехле, но очень маленькие, черные. Семена легко прорастают. Очень красивы семена на соцветии увирандры — они ярко-свекольного цвета. У остальных — зеленые.

В 50-е годы я очень удивлялся, вычитывая в зарубежной литературе для аквариумистов, что размножаются апоногетоны только семенами. У нас тогда успешно размножалась отростками увирандра и столь же успешно давал отростки единственный вид апоногетона. Помню, написал я одному зарубежному гидроботанику, что наш апоногетон не цветет, а образует отростки, и получил в ответ: у апоногетонов такой способ размножения не существует. Мне в голову тогда не пришло, что мы обладаем видом не известных европейским садоводам водных растений. Еще Н.Ф.Залотницкий описал два апоногетона дистахиум и моностахиум (двухколосковый, одноколосковый). В предвоенной аквариумной литературе наш апоногетон называли дистахиус (Aponogeton distachyus). А ботаники к этому растению не проявили интереса. И вдруг среди европейских коллекционеров водных растений разразилась сенсация: был импортирован «живородящий» апоногетон, дающий на цветковых стеблях дочерние кустики! А за ним еще один!

Чудо — раньше ведь считали, что апоногетоны размножаются только семенами. Журналы запестрели статьями о необычном способе размножения.

Новым для европейских гидросадовников «живородящим» апоногетоном оказался волнистый апоногетон (Aponogeton undulatus), который давным-давно культивировался в нашей стране. Конечно, у нас был не Aponogeton distachyus. Но откуда он взялся у любителей аквариума СССР? Ясно, что он культивировался и до 1941г., сохранялся в годы войны. Очевидно, был он и до 1917г. Возможно, растение попало в Россию из Индии или Таиланда 100 лет назад с капитаном В.М.Десницким. Странно, конечно, что это растение, доступное в СССР. любому школьнику, до 50-х годов было неизвестно зарубежным аквариумистам.

В Европу был импортирован апоногетон волнистый (Aponogeton undulatus) в 50-е годы из Индии, позднее его экологическая раса с более широкими листьями из Таиланда, в 1958г. еще одну из форм этого вида с очень узкими листьями Х.Ц.Д. де Вит определил даже как новый вид — Aponogeton stachyosporus.

У всех трех форм листья отличаются шахматным рисунком, заостренными концами, волнистыми краями. Все три формы дают отростки. Все имеют период покоя. Как будто бы наш дистахиус. И не совсем. Наш не имеет периода покоя со сбросом листьев (или утратил его в результате векового культивирования в аквариумах?); образует несравненно более мощные листья, чем его собратья, завезенные в Европу; стремится выпускать плавающие, обсыхающие листья, что не часто делают недавно введенные формы волнистого апоногетона (или это связано с условиями культивирования?); немного иначе образует и отростки. И цвет другой у него — светло-зеленый, а те — темно-зеленые. Одним словом, это, очевидно, волнистый апоногетон, но четвертая его экологическая форма. Говорю «очевидно», потому что цветков его не видел, а где и когда он найден в природе — тоже не известно. Если мое предположение, что он ввезен в 80-е годы прошлого века, верно (из Европы он попасть не мог), то почти три четверти века в руках русских аквариумистов находился совсем неизвестный европейским садовникам вид (или одна из форм вида) волнистого апоногетона, описанного по гербарным материалам В.Роксбургом в 1814г.

Ленинградский палеоботаник С.Г.Жилин обнаружил вблизи Памира отпечатки листьев апоногетона на камне. По характерному сочетанию темных и светлых клеточек на листовой пластинке можно предположить, что этот древний вид был близок к апоногетону волнистому. В древние, более теплые времена обитали, значит, апоногетоны и на территории нашей Средней Азии. А в Европе уже в XX в. успешно акклиматизировался настоящий африканский двухколосый апоногетон — Aponogeton distachyus. Он теперь растет в реках Франции, Италии, Испании.