Целый обитаемый континент остается пока неоткрытым – искать его следует не на земле, а в 200 футах над ней.

Мелкие пылевидные семена тонкой струйкой сыпались из треснувшего плода. Легкое облачко их постепенно рассеивалось ветром. Семена оседали на листве, падали на землю. Одно семечко застряло в трещине коры высоко в кроне огромного дерева...

Птица уселась на ветку и внимательно разглядывала небольшой кустик, на котором росло несколько сочных белых ягод, затем осторожно клюнула одну из них, принялась за вторую, третью... А когда убедилась, что ягод больше нет, перелетела на соседнее дерево. После еды весь клюв ее покрылся клейким соком, в котором застряло несколько мелких, твердых семян. Взъерошив перья, птица несколькими движениями почистила клюв о кору ветки. Вместе со счищенной слизью к коре прилипло крошечное семечко. Так, к семени, принесенному ветром, добавилось второе...

Третье семечко прилетело словно маленький вертолет, вращаясь вокруг длинного опушенного хвостика. Ветер к этому времени стих и не препятствовал неторопливому полету, в конце которого семечко, задев лист, упало прямо в развилку ветвей, совсем недалеко от того места, где приютились первые два "путешественника".

Тропический лес окутался густым белым туманом. Выпала роса. Капли ее стекали с глянцевой поверхности листьев, обильно смачивая стволы и ветви деревьев. И через несколько дней семена набухли и начали прорастать. Из лопнувшей семенной кожуры появились крошечные тонкие корешки, которые быстро углубились в едва заметные трещинки коры, надежно закрепив будущее растение.

Прошло несколько лет. Растения выросли и окрепли, и в один прекрасный день, расположившийся на ветке "садик" покрылся яркими цветами, вокруг которых закружился рой насекомых.

В лесу появились люди. Вскарабкавшись на дерево, они внимательно осматривали растения, поселившиеся на ветвях. Некоторые особенно понравившиеся кустики они срывали и бросали на землю, где их подбирали другие члены отряда. Потом, на привалах и стоянках, собранные растения тщательно сортировали и аккуратно укладывали в корзины, навьюченные на мулов. Когда все корзины наполнились, их погрузили в легкую лодку, и несколько человек отправились в путь по лесной реке, стремясь как можно скорее доставить драгоценный груз к морю. Оставшийся отряд, освобожденный от громоздкой поклажи, снова углубился в лес. Где закончится его путь? Что ждет его?..

Судьба же собранных растений известна заранее: им предстоит долгое плавание через океан, а затем они попадут в оранжереи какой-нибудь цветоводческой фирмы в одной из европейских столиц. У тропических "дикарей" начнется новая жизнь: они станут предметом трепетной заботы опытнейших садовников и ученых, их будут детально описывать и зарисовывать, будут с нетерпением ждать их первых цветков.

Что же это за растения, увидеть которые можно только взобравшись на дерево? Чудеса? Именно, чудеса, только не сказочные, придуманные, а подлинные, природные. Речь идет об эпифитах – растениях, использующих другие растения в качестве опоры и проводящих на них всю свою жизнь.

Многие эпифиты необычайно красивы и, что не менее важно, компактны. Благодаря этому они органично вписываются в интерьер современного жилища, из которого уже давно исчезли знаменитые бабушкины фикусы, пальмы и гибискусы. Кроме того, эпифиты, растущие в природе огромными сообществами, состоящими из растении далеких друг от друга семейств, открывают перед цветоводами почти безграничные возможности для создания декоративных композиций из живых, цветущих растений.

Настоящие эпифиты не получают никакого питания от растения, на котором они обитают. Именно этим они отличаются от паразитов, проникающих сквозь покровные ткани растения-хозяина и питающихся его соками. Многие типичные паразиты совсем утратили способность к самостоятельному существованию и полностью зависят от питающего их растения. Иногда паразиты так сильно истощают его, что оно постепенно слабеет и гибнет, будучи не в силах прокормить невесть откуда свалившихся нахлебников. Иное дело эпифиты. На растение-опору они не оказывают практически никакого влияния, используя его только для прикрепления.

Под тяжестью сильно разросшихся эпифитов ветви приютившего их дерева иногда обламываются; бывает и так, что влага, задерживающаяся под скоплениями эпифитных растений, способствует развитию грибов, ускоряющих отмирание коры. Однако случается это не часто и является скорее досадным исключением.

Эпифиты встречаются во всех районах земного шара. У нас, в умеренных широтах, они представлены в основном низшими растениями, наиболее распространенными из которых являются лишайники. Если вы бывали в старом бору-беломошнике, то наверняка видели их длинные космы, словно седые спутанные бороды, свисающие с нижних ветвей сосен и придающие бору таинственный, сказочный облик.

Высшие эпифитные растения в наших лесах представлены мхами, которые, как каждый, наверное, помнит со школы, обычно покрывают стволы деревьев с северной стороны. Остальные растения поселяются на деревьях лишь случайно: то ветер закинет спору папоротника или семечко березы в дупло или развилку ветвей, то птица занесет ягоду рябины. Так и вырастают в самых неожиданных местах небольшие растеньица, никогда, впрочем, не достигающие размеров своих сородичей, выросших в нормальных условиях.

Иное дело тропики и субтропики. Там произрастает огромное количество различных эпифитов, являющихся одним из важнейших компонентов растительного сообщества. В некоторых тропических районах эпифитных растений так много, что они поселяются даже на телеграфных проводах! Именно из тропических стран и пришли в наши комнаты и оранжереи бромелии и орхидеи, папоротники и колумнеи, кактусы-рипсалисы.